Brassée de souvenirs

De même que l'on se charge de multiples et divers morceaux lorsqu'on va au bûcher chercher une brassée de bois pour le feu, de même j'ai voulu ici rassembler une brassée de souvenirs.

Ces souvenirs viennent de conversations avec plusieurs anciens qui m'ont raconté les choses du passé. Cette brassée est forte de cet apport de la tradition orale qui a fait si longtemps la richesse de la vie rurale et en a façonné l'humanisme profond.

« En 1892, m'a raconté ce vieil ami aujourd'hui disparu, le 28 avril, la neige a tombé toute la journée et elle a tenu trois jours. Le seigle commençait à épier, le colza était fleuri, les luzernes étaient déjà hautes de 20 centimètres... Tout a été nettoyé.

Ce jour-là, mon père, qui était jeune homme, devait aller à la noce d'un cousin, à dix kilomètres de l'autre côté du chef-lieu. Il devait gagner Auxerre à pied et là, prendre la diligence à six chevaux, boulevard Vaulabelle. Levé à trois heures du matin, il ouvre la porte et voit tomber la neige, si épaisse qu'on n'y voit goutte. Il attend, au coin du feu. A cinq heures, elle tombe tou­jours. Finalement, il est resté à la maison, et la neige ne s'est arrêtée qu'à la nuit tombante. »

« L'année suivante, me dit un autre ami, 1893, ce fut une grande sécheresse. Ça a commencé par un printemps d'une précocité exceptionnelle. » Pensez donc, sa mère se souvient que le 5 mars, ses parents faisaient leur première livraison d'asperges à la gare de Chemilly, ainsi que je l'ai évoqué dans l'un des premiers chapitres. Déjà en plein mois de février, les premières fleurs étaient là et les abeilles étaient sorties. Puis la sécheresse a continué. On a "éralé" des feuilles de gevrine, de peuplier, d'orme, de frêne, pour donner aux bêtes. »

Il se souvient aussi qu'en 1911 on avait dû « éraler » égale­ment. Le vin fut excellent. Et puis dix ans après, 1921, fut encore une année sèche, et une année exceptionnelle pour le vin. On coupait aussi cette plante bizarre qui tient du chardon et des ombellifères qu'on appelle communément « le chardon cornu­siau ». On le fauchait à la faux, on laissait sécher une journée, et puis on le battait au fléau pour l'amollir et ôter les gros piquants, et on le donnait aux vaches.

« Voyez-vous ce manche de marteau à casser les noix ? dit mon vieux voisin, eh bien, il est plus vieux que moi! »

En effet, ce manche d'outil avait été fait par son père, dans un morceau de houx ramené d'un voyage en Morvan. Il faut vous dire qu'en sa jeunesse, dans les années 1890, il allait avec un marchand d'Auxerre aux foires de Clamecy et de Corbigny d'où il ramenait, à pied, les boeufs de travail que l'autre destinait à sa clientèle d'agriculteurs du plateau, de débardeurs de bois, bref, de galvachers.

C'est donc en allant vers Corbigny qu'il avait coupé une branche de houx dans le bois, aux confins des collines morvan­delles.

Permettez au passage que je rappelle ce dicton qui vous situe la frontière du Morvan : « Corbigny n'est pas en Morvan, mais ses poules y vont aux champs. » En effet, le sol granitique du Morvan commence à Cervon, six kilomètres plus loin.

A propos, pour faire des manches d'outil, il faut couper le bois en nouvelle lune, il dure bien plus longtemps ; sinon, il se pique. C'est comme pour faire un bon balai de bouleau, il faut le couper en lune croissante.

Je viens de parler du travail d'accompagnateur de boeufs qui était assez occasionnel et occupait relativement peu. Il faut savoir que pour les travaux de la terre, à longueur de saisons, les domestiques se louaient à l'année.

Ainsi, dans un village situé entre Auxerre et Joigny, la louée « avait coutume », car ce n'était pas partout que se tenaient de telles manifestations. Donc, dans ce village, la louée se tenait le jour de la Saint Jean. (A Toucy, c'était à la Trinité). Le boucher tuait, pour la circonstance, au moins trois veaux. Il y venait tant de monde qu'il fallait ainsi pourvoir au repas proposé à l'auberge : le veau Marengo, pour 25 sous.

Cela se passait juste avant le siècle.

A cette journée, outre les accords qui se concluaient entre domestiques et maîtres, on pouvait se divertir aux stands de jeux d'adresse : quilles, jeux de lancer, concours de grimper ; il y avait aussi des manèges de chevaux de bois.

Des marchands vous proposaient les objets traditionnels d'usage culinaire, de la vaisselle, de la mercerie, et diverses bri­coles.

Les mères, pour calmer les gamins excités, les menaçaient de les attacher à la queue des chevaux des gendarmes.

En d'autres occasions, à la maison, on faisait rentrer les enfants le soir pour éviter que « la poule noire de Champ Cornu» les vienne attraper. Pour les empêcher de se pencher à la margelle du puits, on leur assurait qu'au fond, au ras de l'eau, « la mère Lusine » (déformation phonétique de cette gaillarde fée Mélusine) les attendait pour les noyer.

De temps en temps passait un chiffonnier. Il allait de contrée en contrée, de bourg en hameau, juché sur sa grande carriole attelée de son cheval péchard, qui portait accrochée au faîte de son collier une série de grelots pour qu'on l'entende venir.

Le bonhomme avait mis au point une formule qui, proclamée aux populations visitées, mettait les rieurs de son côté et lui atti­rait les sympathies que fait souvent naître la curiosité. Ayant sonné un long coup de sa trompe de corne, telle un olifant, il annonçait à voix forte : « Chiffons, ferrailles, bonnes gens ! Je vends, j'achète. sans échange. Et si c'est moi qui fais l'argent, c'est bien ma femme qui la mange! »

On lui vendait aussi bien les peaux de lapin que les vieux chiffons. On lui achetait l'almanach Vermot ou « le Bourguignon salé » édité à Auxerre, qu'il transportait dans son coffre de voi­ture, sous le siège.

Grande barbe poivre et sel, casquette à oreilles sur la tête, enveloppé d'une grande peau de bique, prenant dans sa taba­tière des prises qui déclenchaient d'homériques éternue­ments, il incarnait aux yeux des enfants l'image d'une sorte de père fouettard. Aussi n'était-il pas rare de les entendre menacer, en cas de désobéissance, d'être donnés au chiffonnier.

Mais en dehors de ces moments difficiles de l'éducation où le vouloir des enfants est aux antipodes des volontés des parents, la vie se déroule, pleine de richesses que vous apporte le sens de l'observation. C'est ainsi que dès la prime jeunesse, les enfants apprennent à reconnaître les bêtes, les plantes, les signes du temps et des choses :

Si l'humidité remonte, c'est signe de pluie ; de même qu'un grand cerne (halo) autour du soleil « plus le cerne est près, plus la pluie est loin ; plus le cerne est loin, plus la pluie est près » est, entre mille autres, un dicton qui souligne l'observation. Si le soleil lève jaune, c'est la pluie dans la journée. S'il couche rouge, c'est le vent à suivre.

On observe le vent du jour des Rameaux, le temps des trois jours des Rogations - ces trois jours qui précèdent l'Ascension - images dit-on du temps que l'on aura pour la fauchaison, (1er jour), la moisson (2e jour) et les vendanges (3e jour).

On évite de semer les haricots le jour de l'Ascension, parce qu'ils ne lèveraient pas ; et on tue le cochon en vieille lune pour que la viande se garde mieux.

De même c'est en lune décroissante qu'on sème l'avoine car elle graine mieux. On met le vin en bouteille en lune descen­dante de mars.

C'est encore en vieille lune que l'on plante les pommes de terre.

On apprend aux gamins à observer le vol des oiseaux, la hau­teur des nids dans les haies, la pousse des arbres et de la vigne. « A la Pentecôte, on voit la vigne de côte en côte », voilà qui est facile à retenir.

On soutire le vin après la pleine lune, par vent de secteur nord, c'est préférable. On sait que la floraison de l'aubépine (à ne pas confondre avec l'épine noire) annonce la fin des gelées. On traduit cela également dans cet adage « à la Saint-Pèlerin (18 mai) il ne gèle plus ni pain ni vin ».

Je passe pour les saints de glace, je laisse saint Médard et saint Barnabé et autres saints météorologiques, pour rappeler qu'à la Chandeleur les perdrix sont accouplées et qu'à Pâques, tôt ou tard, mais toujours en lune de mars comme chacun sait, il y a déjà des petites draines dans les nids. Peut-être dois-je préciser que la draine est une sorte de grive de grande taille, qui res­semble un peu au merle, bien que de plumage moins sombre, et que c'est elle qui, aux premiers soirs de douceur où l'on sent que l'hiver s'en va, s'enlève d'un coup d'aile à la cime des peu­pliers pour saluer de son sifflement enjôleur, les prémices du printemps qui vient.

Venait le temps d'été à son heure, et avec lui, après moisson, celui de la « glane ». Les enfants, à partir de sept ans étaient jugés suffisamment avertis des choses de la terre pour qu'on leur confie la garde des dindes et des oies, dans les chaumes. On « menait » sa troupe de volatiles, avec, comme houlette, une perche légère de noisetier, au bout de laquelle était fixée une ficelle de cinquante centimètres environ, et liée de son autre bout à un chiffon. C'était pour ne point « taler » les bestioles lorsque leur jeune gardien devait intervenir plus énergiquement qu'à la voix, afin de les dissuader de s'écarter du champ où le pacage était de rigueur.

J'en viens à la glane. Chaque enfant, en plus de son travail de gardien attentif devait glaner, ramasser les épis échappés aux moissonneurs. Chaque pâtre devait donc rentrer le soir avec sa glane, le plus souvent fourrée dans la musette qui avait préala­blement contenu son casse-croûte. La glane était destinée à la nourriture du reste de la basse-cour.

Les jours d'école, au retour du soir, les enfants selon la saison, ramenaient du pré les vaches à traire, rentraient le bois, cas­saient le fagot, cherchaient les oeufs dans les paillers, donnaient le biberon aux agneaux le cas échéant. C'était l'habitude chez beaucoup d'acheter dans les fermes, où il y avait un troupeau de moutons, les agneaux qui naissaient en double, et qu'on éle­vait au biberon.

En récompense de tous ces travaux, on avait son morceau préféré du coq que l'on mangeait à Pâques, et de la dinde sacri­fiée à Noël...

... Et c'est ainsi qu'on se retrouve un beau jour, au coin du feu, prenant au fond de sa mémoire une brassée de souvenirs pour les dire à un ami.

... Et c'est ainsi que passe une vie à la lente cadence des sai­sons et des travaux des champs. On n'a même pas vu grandir la jeune génération que déjà les brumes du soir s'étendent sur la route.

 

Guy MARQUET
Les harnais de l'oubli – Témoignage
(116 pages – Prix de vente 14€50)

© 1992 Éditions de l'Armançon - Tous droits réservés pour tous pays.

Éditions de l'Armançon
Rue de l’Hotel-de Ville
21390 Précy-sous-Thil

Témoignages du Passé

 

► Retour Recueil 3

D'autres témoignages sur l'Yonne :

► Accès Recueil 1

► Accès Recueil 2

► Accès Recueil 4

► Accès Recueil 5